"토토사이트 운영자 공소시효 무조건 새로워야…끝없이 고민해야 길 찾을 수 있어"

2022년 국내 클래식 음악계는 ‘현대음악 대모의 귀환’ 소식에 들썩였다. ‘쇤베르크상’(2005년) ‘모나코 피에르 대공 작곡상’(2010년) ‘시벨리우스 음악상’(2017년) ‘크라비스 음악상’(2018년) ‘바흐 음악상’(2019년) ‘레오니 소닝 음악상’(2021년) 등 국제적 권위의 상을 모조리 휩쓸며 세계적 반열에 오른 작곡가 진은숙(64)이 통영국제음악제 예술감독 자리에 앉으면서다. 작은 바닷가 도시에서 시작된 음악제의 위상은 이를 기점으로 완전히 달라졌다. 바이올리니스트 레오니다스 카바코스, 바리톤 마티아스 괴르네, 피아니스트 세르게이 바바얀 등 유럽 명문 클래식축제에 등장하는 거물급 음악가들이 모여들고, 서울에서도 좀체 듣기 힘든 세계 초연작과 아시아 초연작이 대거 연주되면서 통영은 명실상부 ‘한국 클래식의 메카’로 발돋움했다.

그야말로 ‘진은숙 효과’다. 올해 음악제의 상주 연주자로 피아니스트 임윤찬을 세운 것도, 신세계의 3년 후원 약정을 끌어낸 것도 모두 그가 아니면 없었을 일이다. 지난해 ‘클래식 음악계의 노벨상’으로 불리는 ‘에른스트 폰 지멘스 음악상’을 아시아인 최초로 거머쥘 만큼 막강한 영향력을 자랑하는 작곡가란 점을 고려하면 놀랄 일은 아니다. 베를린필하모닉 뉴욕필하모닉 같은 명문 악단에서 연이어 신작을 위촉해 2028년까지 작곡 일정이 전부 차 있다는 진은숙. 거주지인 독일을 떠나 ‘2025 통영국제음악제’(3월 28일~4월 6일)를 위해 한국에 머물고 있는 그를 만났다.

▷올해 통영국제토토사이트 운영자 공소시효제 예술감독 임기 5년 중 4년 차에 들어섰습니다. 그간 가장 중점을 둔 부분을 말씀해주세요.

“프로그램 다양화와 수준 높은 음악가 섭외에 사활을 걸었습니다. 통영은 국내외 연주자 모두 오기 어려운 외지잖아요. 예산도 충분하지 않은데 매년 좋은 출연진을 모으려니 고충이 상당했습니다. 제가 다른 건 다 참아도 음악이 별로인 건 도저히 용납할 수가 없거든요. 그만큼 고단했기에 무대를 보면 보통의 공연보다 더 감격스럽고, 배로 보람을 느끼게 되는 건 있었지만요.”

▷올해 상주 연주자로 피아니스트 임윤찬을 선정했습니다.

“워낙 바쁜 피아니스트인 만큼 처음 자리를 제안했을 땐 별로 기대하지 않았어요. 그런데 ‘기꺼이 하겠다’는 답을 줘서 무척 기뻤습니다. 아직 나이가 어린 만큼 앞으로 많은 역경을 마주할 수도 있겠지만 잘 헤쳐 나가길 바랍니다. 사실 이런 말을 하기도 어색한 게 선배라고 말하기도 힘들어요. 거의 손자뻘이잖아요.(웃음) 실력으로 보자면 너무 대단한 피아니스트죠.”

▷지난해 에른스트 폰 지멘스 음악재단은 ‘진은숙은 현대음악을 위한 새로운 길을 개척하고 있다’는 극찬을 했습니다. 좋은 현대음악이란 무엇이라고 생각합니까.

“전 현대음악이란 단어 자체를 부정하는 사람입니다. 음악은 음악일 뿐이지, 시대별로 음악을 구분하는 게 무의미하다고 생각하거든요. 베토벤, 모차르트, 브람스도 그 당시엔 현대음악을 작곡한 것일 테니까요. 굳이 정의하자면 작곡가들이 아직 살아있는 음악 정도가 되겠네요.”(웃음)

▷그렇다면 어떤 토토사이트 운영자 공소시효을 추구하는지요.

“음악은 무조건 새로워야 한다고 생각해요. 단순히 음악적 실험, 파격적 시도가 많다는 걸 의미하는 건 아닙니다. 예술가라면 정체성이 강한 작품, 어디서도 본 적 없는 세계를 찾기 위해 더 깊게 내면을 파고들어야 합니다. 남이 찾아줄 수는 없어요. 끊임없이 고민하고 좌절하고 자신만의 섬에 고립돼 열중해야만 비로소 나아갈 길을 찾을 수 있죠.”

진은숙은 오는 5월 독일 함부르크에서 신작 오페라 ‘더 다크 사이드 오브 더 문’을 세계 초연하게 된다. 2007년 첫 오페라 ‘이상한 나라의 앨리스’ 이후 18년 만에 선보이는 오페라로, 물리학자 볼프강 파울리(1900~1958)와 심리학자 카를 구스타프 융(1875~1961)의 이야기를 다룬다.

▷‘별들의 아이들의 노래’ 등의 작품에서 그랬듯, 이번에도 자연과학에 대한 관심이 반영된 것으로 보입니다.

“작곡할 때면 가족에게도 쉽사리 고충을 털어놓을 수 없을 정도로 괴로운데 물리, 우주에 대한 거대 이론들을 접하다 보면 머릿속 수많은 고민이 옅어지고, 순간 근심에서 멀어집니다. 나만의 안식처 같다고 할까요. 파울리의 얘기를 마주했을 당시 인간과 조직에 대한 회의감 때문에 힘들 때였는데 그의 삶을 읽는 것만으로도 큰 위로를 얻었습니다. 그래서 더 특별한 작품이죠.”

▷이전에 “작곡을 마친 뒤 작품이 연주되는 첫 리허설이 가장 끔찍하다”고 말씀하셨는데, 오페라 초연을 앞둔 심경은 어떤가요.

“지금도 끔찍합니다.(웃음) 악보에 그려낸 음표를 처음 소리로 듣는 순간이잖아요. 의도한 바가 제대로 실현되지 않을 때도 있고, 연주자가 미숙해 완성도가 떨어지는 음악을 마주할 때도 있습니다. 그럴 땐 정말 다시 떠올리기 싫어질 정도로 참혹한 감정에 휩싸여요.”

▷자신에게 지나치게 가혹한 작곡가로도 유명합니다.

“알면 알수록 만족할 수 없는 게 음악이라서 그런 것 같아요. 음악을 조금 알게 되니까 더 두렵습니다. 눈이 높아지다 보니 자신에게 불만이나 요구만 많아지거든요. 더 나이가 든다고 해도 음악이 도무지 쉬워질 것 같진 않아요.”(웃음)

김수현 기자



※진은숙 인터뷰 전문은 ‘아르떼 매거진’ 10호에서 볼 수 있습니다